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"Vaata, juba on mägede peal sõnumitooja sammud..." Jah, ma kuulen küll. Kuulen küll. Ma 
põlvitan, heidan aeglaselt kummuli maha, ma ajan oma käed laiali, sõrmed harali ja kuulen. See on 
kõva kalju. Kõva. Siin ei kasva midagi. Päeval on see päikesest puhtaks kõrvetatud, praegugi veel 
põletades mu peopesi. Ma surun kõrva vastu kivi, ma kuulatan. Sõnumitooja sammud. Ta tuleb, et 
kuulutada rahu, aga rahu ei ole. Minu isa pidas õiglust kõige tähtsamaks, kui ta jagas meie osa 
võrdselt vennaga, mitte midagi ei saanud üle jääda. Kuidas nüüd ütlen: See on herem! Tema ei 
öelnud nii, ja tema isa, minu vanaisa ei öelnud. Ja ka mina ei saa nii öelda. See kõva kivi, mis enam 
mulle ei kuulu. Mida ma tegin? Mida ma ometi tegin? Sellesama kalju andsin ma tolle Naatsareti 
rabi matmiseks; miks küll? Seepärast, et õiglus valitseks. Prohvetid ütlesid õigluse kohta, et... Aga 
nad ütlesid ka rahu kohta, et... Et ükskord saab otsa ka piitsaplaks, isegi vankrirataste mürin ja 
piikide välkumine. Enam ei tulda sinu õuele öösel, karjumine, õudus öös... Ei, veel mitte, veel mitte,
ikka kestab õudus öös ja jääb kestma, kuni kestab kivi. Ja pimedus nagu nüüdki. Ma pööran ära oma
kõrva nendest, las nad ütlevad, et ma ei hooli. Las ütlevad, et olen hull. Vanuigi hulluks läinud. Ma 
ei taha enam rohkem kuulda. Tahan suruda oma kõrva vastu kõva kivi ja kuulatada. Kas kostavad 
need sammud? Ikka kestab veel öö, ja öö on rahutu. Ma olin rikas, minu sõnal oli kaalu, märkasin 
seda isegi. Nad jäid mind kuulama, kui kõnelesin, terve Sanhedrin. Vahel aga vaikisin. Isegi siis, kui
nägin, et minu sõna oodati. Ma vaikisin liigagi palju. Ja ma ei saanud muud teha selle rabi heaks, 
kelle nad viskasid viimaks paganate ette. Issand, hoia ära see veri meie hingedelt! Ei, Tema, 
Igavene, ei kuule. Ta ei kuule seda palvet, sest liiga palju oleme lasknud käest. Ja siis kadedalt 
hoidnud kinni sellest vähesest, mis meile veel jäänud. Rasked on ajad olnud, ja veel raskemad 
koidavad, mida ma teen? Mida ma ometi teen? Liig palju oleme patustanud Väehulkade Isanda 
vastu. "Mina ei näe temal mingit süüd!" Prokuraatori lause... aga mis tähtsust sel enam on? Mis 
tähtsus on kõigil lausetel ja sõnadel, mis iial öeldud. "Meile on parem, kui sureb üks..." Neile on 
parem, kui suren mina, siis saate ehk rahu. Ei, rahu te ei saa, teil on veresüü. Minul on veresüü. 
Süütu verd oleme valanud; see kisendab Kõrgeimale kõvemini, kui see kivi. Kuigi kivi on kõva! 
Kivi on väga kõva. Ja see on verine. Sellega ma kirjutan oma viimsele tahtele alla. See kalju ja see 
koobas pidi ju mulle kuuluma. See ootas mind siin, et päeval, mil olen oma isade juurde koristatud 
mind siia maetaks. Aga ma andsin selle käest, et siia saaks maetud see Naatsareti rabi... Tema oli 
midagi erilist... Hull! Temal olid Õigluse Sõnad, aga mina olen hull, saagu nii! Ma ei lähe enam 
tagasi. Ei lähe enam kuhugi. Oi kui kõva on see kivi, see kalju! Ma ei tea, mida ma enam pean 
ootama, kuhu minema, mul pole enam kuhugi minna, tahan vaid litsuda end vastu kaljut, mis enam 
mulle ei kuulu. Siia jään, seda kirjutan mina, Josef Ramataimist, omaenese käega. 
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