Kirjad Eestist.

Meelis-Lauri Erikson

Kovaketas lendas. Lendas dhku. Paranduses 6eldi, et padsta pole enam midagi, aga seda ma
teadsin juba isegi. Algul oli muidugi Sokk suur — kdik mu surematud kirjatood on ldinud. Nagu
oleks kaotanud mdne ldhedase inimese; niivord kiilge kasvanud on arvuti, tdsijutt. Sai kdigest
korini, aga... Mul tekkis samal ajal suurepdrane voimalus. Sdber laenas mulle oma vana Honda;
tuhat kuubikut — tdiesti korralik pill, ja niiiid siis sdidan sellega modda Eestimaad ringi.

Muide, olen tidhele pannud, et kui eestlane oma riiki kirub, siis ta iitleb alati lihtsalt Eesti. Kui aga
asi ldheb piihalikuks, siis ta iitleb Eestimaa. Veel poeetilisemalt Maarjamaa. Maryland, iihesdnaga.
Uks on kindel — kultuuripealinnas ma ei taha olla minutitki rohkem kui hiidavajalik. Niisamuti
suvepealinnas. Ega ka mitte kdikides neis teistes pealinnades. Sober on ise motikafénn, tal neid
mitu tlikki ja on alati koigil neil mototreffidel platsis. Mina ennast mingiks motomeheks ei pea,
panin lihtsalt suvalises suunas ida poole ajama mingi ebaméédrane mdte peas, et teen dige sellele
maale tiiru peale. Muidugi see ei dnnestunud ja ega ma seda viga tosiselt moelnudki.

Tiilikas on sdita, kitarr seljas, niisiis jitsin selle koju, aga ega seda pole vajagi kaasa tassida;
muusikat teha ma ei kavatse. Seda tehakse siin maal niigi kiill. Viina juua kah ei kavatse. Ka seda
tehakse siin maal niigi kiill. Kuid selgus, et esimene sdit oli hoopiski lithike — sadamasse.
Naissaar. Nimelt olin ennast kutsunud kaatrile (suvine 16butsemisgraafik on kiill tihe, aga saame
hakkama!) ja siis ta helistaski, iitles et soit 1dheb Naissaarde, kas tahad kaasa tulla? Muidugi ma
tahtsin. Krisulist ja Aegnast modda hakkab laine péris hésti peksma, soolane tuul nidkku! Meri.
Saar on imeilus, aga Noukogude armee jdljed on kdikjal. Ikka veel. Kuid minnimetsa all on
imeliselt puhas Ohk; iiks peni tuli kdrvaltalust kaasa, liputas saba ja ta olekust paistis igati et
hakkame-niitid-sopradeks ja ma-tahan-sinuga-kaasa-tulla. Mis siis ikka. Koos kdndisime kirikuni ja
tagasi. Tee peale jdid ka mingid Noukogude armee barakid, mis paistsid siiski asustatud olevat — uks
kargas dkki lahti ja sealt voolas vélja mingi tiitip; kiillap léks kusele, aga jalgadel ta igatahes ei
seisnud enam. Kirik. On néha, et keegi piiliab seda siin iiles ehitada; milline vaimustavalt
hullumeelne ettevotmine! Sama histi v3iks kuskile keset sood voi metsa kiriku ehitada. Aga muide,
teangi liht sellist, ja ma ei motle siin niditeks Esku kabelit, vaid tean meest, kes otsustas ka oma
metsa kabeli ehitada; ei tea, mis sellest niilid on saanud. Mees on muidugi juba surnud, nii et kiillap
see maha jdetud on. Kuid siin saarel on kdik kuidagi maha jéetud, hoolimata Kaljustest, ja parem
ongi.

Jagan peniga oma vorsti ja leiba — pidurahvad teises saare otsas ei 1dhe mulle korda. Rikaste 16bud:
milleks siis ikka saarele tullakse, kui mitte pidu panema ja naistega mehkeldama. Tahaks rahu
saada. Hiljem sain teada, et saarel on 1 (iiks) piisielanik, aga temaga ma ei kohtunud. Poleks vist ka
tahtnud, millest meil olekski rddkida? Lopuks jouame jélle mereni; see pahiseb vastu kive ja kruusa;
haruldaselt ilus Shtu on, pilvevaba. Taevaldhedane rand nagu Jaan Kross oma klassikukidega on
kirjutanud. I want to believe.

Uldse on Eestist raske kirjutada. Kdigepealt, et siin k&ik kdiki tunnevad, vastastikku vannuvad
nagu vist Runnel kirjutas. Ja iilepea on kdik ju liiga tuttav, kirjuta millest tahes. Kolhoosiaegsetest
varemetest uusaja moisnike ponnistusteni. Eks sa leiad ikka seda, mida otsid; see Kristuse lause
toimib ka teistpidi. Sa nded seda, mida tahad ndha; koputad ustele, millele tahad koputada; igamees
justkui omab digust sona sekka delda. Alati.

Ent Eestis on péris palju inimesi, kel on ,,head antennid“. Kes votavad dhust kdike. Nendest saavad
kunstnikud vdi nad joovad end surnuks vdi mdlemat. Kui nad pole endale sinna kanali vahele
moistlikku filtrit harjutanud. Niisama praalijad ja ropendajad ei tule arvesse. Aga nad koik teavad
viga histi, mis toimub.

Soitsin médda nii monestki vdga heas korras talust, voi mis talust — kuidas 6eldagi, elumajast.
Ornitoloogid on tihele pannud, et Eesti rahvuslind hakkab siit dra kolima. Miks? Sest ta s66b
pohiliselt kiarbseid. Ja lehmi enam ei peeta. Said aru? Pealegi teevad padsukesed oma pesad
majadesse, kus ollakse dnnelikud, kirjutas Tove Jansson.



Veel motlesin, et see paritud talukoht on see kindlus, mida igamees piiiiab rajada isegi mitte teistega
voistlemiseks (sest milleks see, eestlane on ju individualist nagu teame), vaid lihtsalt selleks, et... Ta
ehitab vot just siia, oma vanaisa talukohale kindluse, sest see peaks ju ometi olema midagi, mis
kannab selles ebakindlas maailmas. Kirikuvérk on kirikuvérk. Vist samal pohjusel tegelevad nii
paljud oma sugupuu uurimisega. Nad tahavad leida kindlustunnet, et nad on olemas; ebateadlikult
tajutakse ebakindlust kdiges; meie infoajastul pole see miski ime. Kui sinu taskusse jookseb kogu
aeg mingi uudistevoog, siis see tdhendab tegelikult tohutut ebakindlust. ,,Hiinas on uputus, Taanis
on tuul, ja mitu laipa oli jillegi Siiiirias. F! Aga niditeks genealoogia on selleks, et mdista: ma olen
toesti olemas. Ja voib olla védrikas tunne pealegi. Ritsikad siristavad soojas 60s, kaugusest kostab
rauskamist, nojah, kell saab just kiimme, viimane aeg. Ja siis sai 6htu ja sai hommik — teine péev.
Teel. Teel on hea olla. Motikasdit on kahtlemata erootiline tegevus. Sa tunnetad seda tukslevat ja
pulbitsevat joudu oma jalge vahel, mida sa kontrollid, kuid mis veel enam kontrollib sind. Kiisimus
on kontrollide tasakaalus, kuid sa andud sellele olukorrale, oma vaba valik eelistada neljale rattale
kahte, 6eldakse kiill. Kerge gaasikeeramisega muutub mootori laul terve tooni vorra. Nii
véljapeetud riffi ei leidu isegi parimal rasksulaval metallibéndil, tekib tunne. Eks ta ole, teatavas
vanuses meestele on aseaineid vaja. Siis, kui igat nalja enam ei viitsi visata. Kui igapdevane olu ei
paku enam muud peale visimuse. Sama on naistega. Ja muidugi no-oo-stall-gia. Sirge peal on hea
soeluda rekkade vahel ja kurvides, mida jérsult votta hakkavad kummid imeliselt Ihnama. Motikas
— see on vabadus, see on armastus, sulametall; teate ka, mis asi on liks motikas!

Kuskil rannakiilas peetakse jirjekordset festivali vist; sdidan umbes 5 kilomeetrit tunnis, sest
kiilatee on paksult tdis inimesi. Pidurid on maas justkui mingil toobripeol Saaremaal voi kus iganes.
Tean, et see kiila ainult suvest elabki. Ise olen loll; tahtsin ju hoiduda Eesti kultuuriiiritustest, mida
selle maa lithikesest suvest votavad kdik, mida votta annab. Igal pool, tdesti igal pool on mingid
festivalid, kontserdid, liritused, nditused ja ,,pdevad*. Veel iiks pohjus kultuurselt joomiseks, mille
eest pdgenesin kultuuripealinnast. Ma ei ole karsklane, kuid néiteks purjus plikade kila 66s on tiks
vastikumaid asju, mida tean. Niiiid vist hakkan karsklaseks kiill. Ja isegi kui kultuur on ,,ehtne*
itlen ma: tinan, ei. Oli mul vaja siia sisse keerata! Teel on hea olla. Tuul vihiseb, mootor urrab. Ei
mingit kultuuri. Edasi...

Eesti suvi. Kohe tegin uue lolluse. Jargmisel ohtul olin siin 500-aastase kiriku ja 20-aastase poe
juures (sama vana kui Eesti isesesivus) ikkagi kitarri kétte votnud. Noored, kes seal poe juures,
laksid sellega kaasa. Tore oli. Juhuu, kui vahva, keegi oskab laulda Amazing grace’i voi mida
iganes, parem oleks olnud ikka moned tuntud lood. ,,Viimsest reliikviast® nditeks. Panin bluusi ka ja
mond oma kadund sdbra lugu ja see ldks! Tegelt léks ka, aga ometi rikkus see mu tuju. Nii.
Laulurahvas see rahvas kiill ei ole, pigem grilli- ja kokaraamatu rahvas, elulookirjanduse oma.
Laulukaare alla, sinna piihapaika kogunemine on erand, umbes nagu jouludhtul kirikusse minek.
Liiga tihedalt ei tasu. Uldse on siinmail kirikuga nagu liikluskindlustusega; parem oleks, kui seda
tildse vaja poleks, aga ei voi iial teada. Parimal juhul on see nii. Autos kéib tiimakas ja sellest ju
kiill. Google on olemas ja sellest kah kiill — ,,christianity* vasteks antakse 150 miljonit tulemust,
kdik on jérelikult teada. Uks tiidruk jii sinna veel tollerdama, vist imponeeris talle mu motikas.
Katrin, vastas ta, ma ei tea, kuidas seda kirjutatakse, aga ta oleks peaaegu kukkunud. Piiiidsin ta
kinni, tundsin ta puusi ja rindu, aga see polnud sugugi see. Suunasin ta Range Roverisse, kus jorsid
teda ootasid. Siin pole véimalik delda, et Kristus armastab sind, aga Kristust ei leia sealt, kust me
arvame teda leidvat. Jdlle oli Ohtu kées ja ma pOdrasin tagasi. Lihtsalt jarjekordne kultuuraiiritus,
kehvavoditu pealegi, oleme sellega ju harjunud.

Nelikiimmend. Hommikul kogunesid parmud poe juurde. Kaupmees polnudki oma poodi veel
kettidele maha miitinud ja oli osav. Et kiimneni oli veel aega, miiiis ta kassa korvalt troinoisid; tal
oli neid seal terve kastitéis. Kaupmees on tasemel — teab, mida rahvale vaja ja kdigil on niimoodi
kasud sees, eks ole. Uks I8hkise nioga tiilip minu ees soris miinte: kurat, ei saa ma ikka veel
nendest aru. Mina ka mitte, lohutasin mottes. Ikka veel dpin euromiinte tundma. Aga taevas liks
selgeks ja paike tuli vidlja. ,,Alusta oma edulugu meiega!* - ndgin vilksamisi ajalehereklaami, tore
kiill. Ja Swedbank monitab mind oma reklaamiga pangaautomaadis: ,,Kui sul on sdéstud, siis on sul
rahulik meel* voi1 kuidas tépselt see oligi. Teate ka, milline véértus siin on? Suuresti tdnu



Ndukogude piirivalvele on see rannik niimoodi sdilinud. Tean Kanadas i{iht meest, kel on véike onn
migedes, ei elektrit ega midagi muud, aga selle eest on téielik vaikus ja rahu. Kuid selle vaikuse ja
rahu saamiseks sdidab ta kdigepealt oma kolmsada kilti maha. Siin v3ib piirduda néiteks
neljakiimnega. Ma tunnen Piiblit ausalt 6eldes kehvasti, kuid millalgi on mul meelde jdénud, et
Iisraeli rahvas riandas korbes nelikiimmend aastat. Tdhendab, Mooses vottis ilgema riski ja 1dks
nende orjameelsete kaltsakate kamba eesotsas korbesse. Ja nad kondasid seal nelikiimmend aastat!
Miks nii kaua; nad pidi seal ikka véga siksakitama; Siinai korb on suur kiill, aga mitte ometi nii
suur? Asi on selles, et nende aastatega vahetub {liks polvkond teisega tédielikult, sest orjusest
padsemine ei tihenda kohe vabaks saamist; tavaliselt lendab pendel siis teise seina. Ja mis seal siis
niiviga viga oli — orjad kiill, kuid igapdevane lobi oli vdhemalt kindlustatud. Egiptuse piratus
maailmariigis. Siin aga peab, tont votku, kdike ise motlema ja tegema. Ning eelkdige usaldama.
Kuid koige raskem vois olla hoopis lahkumise 66. See viimane 60, kohver pakitud, leibagi ei joua
enam korralikult valmis teha, ja nii nad siis istuvad kobaras koos oodates signaali lahkumiseks ja
teades, et olgu mis on, tuleb mis tuleb, aga siia nad enam tagasi ei tule. Kuulatades surmaingli
sahisevaid samme; kas ta ikka ldheb modda voi mitte. Kuigi koik ettevaatusabindud on tehtud,
uksepiidad talle verega kokku méiritud. Oudne lugu, kui jirele mdelda. ... Nii, ta liks modda. Ja
niitid voib minema hakata. Tdotatud maa suunas kuskil kaugel... Millest on vaid mingi ebaméérane
kujutlus. Aga need kujutlused vdivad olla paradoksaalsel moel viagagi konkreetsed. Ja ongi nii, et sa
ei tea, mida tahad, aga tead, kuidas seda saada.

Vahel olen kirjutanud mingeid asju ajalehtedele, arvamusrubriigis, kuid sellestki voib tiidineda.
Mida ma siis ikka niivéiga arvan; on neid arvajaid ju kiill ja kiill. Muudkui arvan midagi. Ja eks nad
ka maksavad ausalt 6eldes kehvasti; nii ta on kui sa pole koosseisuline. Oma kiiljendajatodga
kirjastuses kah palju ei teeni; abiks ikka. Musategemine on pigem selline hobi voi... Motlesin siis, et
kui juba kirjutada kirju Eestist, siis vOiks ehk tdepoolest kirjutada Kirju Eestist. Siis kargas meelde
ammune sdber Tom. Ta jittis lahkudes mulle oma Hamburgi aadressi. Utles, et kolib Berliinist #ra;
leidis mingi to6 selles suures sadamalinnas, kus vélismaalased on olnud 14bi aegade tavalised, mitte
nagu kuskil sisemaal, kus nad mojuvad ufolastena (proovige vaid ette kujutada nditeks pisikest ja
1dpmata viisakat jaapanlast sellesamas meie kiilapoes!). Ja muidugi oli seal mingus keegi neiu; ma
isegi méletan teda. Oli selline kdhn ja kleenuke, vaatas mind heleda tuka alt; me vahetasime vaevalt
mone sona ja — auf Wiedersehn! Mina olin seal juba tiitsa iileliigne. Tomi aadress oli mul koltunud
paberitiikile kritseldatult rahakoti vahel. Hiiva. Eks siis kirjutangi. Kas ta sellel aadressil enam
elabki? Kas ta lildse enam elab? Aga kuidagi tore tegevus, kirjutada kiri ei-tea-kuhu. Ega siis kirjad
kaduma ldhe. Mitte miski ei ldhe kaduma. Isegi kui isiklik kdvaketas peaks hdvima. Siiski sain seda
kirjutama hakata alles pool aastakest hiljem. Ja niiiid siis see kiri ise.

Rahulik meel tuleb vaat siit mere dérest, kuhu maabusin viimaks, maailma lopp. See on justkui
klooster, ja need on selleks, et usk kinnistuks. Muidu see kasvab ja touseb ja avardub ega puutu
enam sesse maailma. Kaob igavikku. Meri loksub loiult rannakivide vahel ja dhtuks vaibub seegi.
Péike loojub iihel pool seda neeme. Seda ndeme. Aga siis me 1dheme teisele poole sedasama neeme
ja ndeme, kuidas kuu tduseb.

Kiri Eestist. Kallis kauge sober! An die ferne Geliebte, nagu Beethovenil. Hahaa, aga ega ma ju
mingi homo ole, Tom. Mis ajal me kiill elame, et peab seda asja igaks juhuks iile seletama. Thomas
Wiinsche, méletan, et saime alguses su perekonnanime iile nalja, aga sa olid sellega ju nagunii
harjunud. Sellest on niilid vist juba iile kahekiimne aasta, kui kohtusime Berliinis mingil messil.
Noored kunstitudengid nagu molemad olime. Igasugu messide ja konverentside parim osas algab
ohtul, kui ametlik osa 1dbi, nagu teada, ja siis kolasime mddda kortse, vist isegi kuulsal Unter den
Lindenil ja riskisime muidugi kunstist. Millest muust. Utlesin tookord, et Eestis on iipris palju
gootikat, aga barokki suhteliselt vihe, sest see langes siin halvale ajale — sdda, nélg, katk. Me ei
puudutanud moningaid helli teemasid, sest teadsin, et sakslased pdevad ikka veel seda natsiasja.
Kui sa esimest korda Eestis kéisid, siis sind rabas siinne vaesus vist koige enam. See oli just nduka-
aja lopp. Kuigi hakkama ju saadi, aga sinu jaoks oli kontrast liiga suur. Olles 16unast périt, polnud
sa ju isegi dededrri ndinud. Mulle paistab niiiid monel mustemal hetkel, et Idheme siin uuele ringile.
Muidugi, mis on kellegi jaoks vaesus? Monele kindlasti see, et [dunas6dgi juurde tuleb riilibata



odavamat, metallimaitsega veini ja et puhkusereis Taisse tuleb &ra jétta. Ja teise jaoks see, et tdesti
el tea, mis saab jargmisel nddalal. Vo1 homme. Eks olen sullegi kirjutanud sellest miitidist — Eesti
viie rikkama riigi hulka! Nagu tavaliselt ikka: wannabe’del on suur oht iile pakkuda. Aga ei viitsi
sellega tegeleda, selle iile on niigi kiillalt irvitatud; kogu see kdma asub mingil hoopis teisel
tasandil. Maailm on endiselt miiiite tiis, ja telekaekraanilt vdib aeg-ajalt ndha Ansipi liikumatut
robotindgu, mis kinnitab: kdik on kdige paremas korras. Aga keegi peab ju SEE kah olema. Mdtleks
vaid, kui korraga ei leiduks kedagi, kes tahaks SEE olla. Katastroof!

Ohtul kiisin naabrite juures ajalehte toomas — mulle meeldib kohvitassi kdrvale paberit krabistada;
ma ei loe lehti uudiste parast. Meedia on meelelahutus, kirjutas Toomas Paul kuskil. Ikka leidub
kusagil maailmas moni laip, mida peab nditama, kirjutas ta. See jitab mulje, et normaalne surm
ongi kiire ja lihtne, isegi kui see on végivaldne. Meelelahutus on iiks huvitav sdna eesti keeles. Sa
lahutad oma meele millestki; tdombad juhtme véilja. Ja siis jatad selle lihtsalt pdrandale vedelema.
Kuid aitab melanhooliast.

Lohkusin puid, tdin kaevust vett, tegin tule pliidi alla. Olen dra oppinud, kuidas siin kiiresti
kohvivett keema ajada. Aknast paistab mets iile heinamaa, kitsed ja rebased on siin tavalised. Siis
kaisin pooningul otsimas kohta, kust 1dbi sajab ja leidsin vana foto. Mees ja naine, kiillap 20.
sajandi algus. Plekiline paks kartong kirjaga Cabinet Portrait, nurk oli 4ra murdunud. Imelik
mdelda, et need inimesed on tdesti kunagi elanud. Uldse talletavad vanad majad ju terveid
ajapudemeid, merevaiku kinni jadnud sadski. Koik on tdeline.

Kuuri all vedeleb mul {iks roostes toru. Arvasin, et see voiks ehk olla miirsukest, viisnurk otsa peal,
tdhendab siis vene oma. Ja igapdevaelu tunnismérke on siin — vanu tdoriistu, terveid ja katkiseid;
iiht véikest vana kirvest kasutan edukalt kogu aeg. Noukogude ajast périt asju on ehk kdige rohkem;
oli aega neid korjata. Ja kdogis on mul Panasonic-raadio, mis kiill ei toota. Iseseisvusaja algusest,
mil iga lddne vidin oli imeline. Kuid tundub nagu oleks ndukaaegsetesse asjadesse suhtutud hiljem
pisut polastavalt. Samas olid need tdiesti tookindlad, juhul, kui juba algusest peale praak ei olnud.
Minu asjad. Meie asjad. Sind ehk huvitab, miks ma siin iiksinda istun, aga sellest ma parem ei radgi.
Sa, Tom, kéisid ju mitu korda Eestis, Tallinnas, ja siis kolasime mddda vanalinna kortse. Ja ka
kirikuid. Uhe kiriku uksel oli tookord silt — kinnine jumalateenistus see ja see kell, tiielik absurd,
kuidas saab iiks jumalateenistus olla kinnine? Aga sul vdis kodune tunne olla — see on ju saksa linn.
Joulud on mo66das, niilid ootame uut aastat.

Oieti kasutan ainult kooki ja {iht tuba. Maja teine pool on tiis mitmesugust ehitusmaterjali. Riho
iitles, et kevadel hakkame ehitama. Tal oli vaja kedagi, kes siin elaks, kiitaks ja vaataks, et sisse ei
murtaks. Olen laovaht. Ise ta elab linnas ja sdidab Soome vahet, {itles, et enam ei tasu tegelikult.
Vaiks talle jooniste juures abiks olla, seda ma peaks veel oskama, aga... Tal pole ju abi vaja, tal on
raha vaja.

Tegelikult on see kadunud Anni-tddi vana talu; pood on seitse kilomeetrit. Tuleb seal téna &ra kéia,
uurin rahakoti sisu. Imelik, eurot ndhes motlen ikka veel, et millal seekordne Euroopa-reis niitid
jélle 10peb ja koju tagasi jouan. See tunne vist jadbki. Nagin ajalehest, et kultuuripealinn 16petab,
jumal ténatud. Siin dnneks pole mingit kultuuri, voi siis vastupidi — see on ndnda vdimas ja raskesti
tabatav, selleks peab luuletaja olema, et seda kirjeldada. Suuta niha iildist, metatasandit. Eks ole,
kui oled asjas sees, siis sa ei ndegi rohkemat.

Me arvame, et omame aega. Utleme, minu ajal oli nii... Vdi: vaadake vaid millised kombed tol ajal
olid. Vi muud taolist. Tuuakse néiteid pimedast keskajast. Inkvisitsioon ja ristisdjad ja nii edasi.
Nojah. Meil on aga vdimatu sisse saada vanasti elanud inimeste mdttemaailma. Tegelikult omab aeg
meid; oleme selles tdiesti kinni. Sellelt pinnalt on siis nii kerge hinnata minevikku, panna silte. Kuid
aeg ei ole mardikakogu, mida sildistada. Téhendab, seda voib muidugi teha ja seda tehakse, kuid
mis sa sellega siis dige peale hakkad, ah? Saad imetleda oma tédiuslikku ndputddd. Kuid muidugi
oleme valmis kergekéeliselt silte panema — Sinimégede lahingud moéllavad; moni voitleb veel isegi
muistset vabadusvditlust.

Moni aeg tagasi suri naaberkiilas keegi 101-aastane vanamees, helde aeg kiill, motlen. Ta siindis
keset hobuvankrite aega ja lahkus keset nutitelefonide aega, millega sa v3id olla online kellegagi
teisel pool maakera. See mees jéttis selja taha ikka dige mitu kadunud maailma, tihessegi neisse



pole tagasiteed. Kadunud aja meri.

Vahel tundub mulle, et ma ei valva siin sugugi mitte Riho ehitusmaterjali, vaid midagi mérksa
enamat; tdeliselt mahajietud maja on see, kus keegi pole kunagi elanud. Odsiti, kui pean oma
vigiiliat teetassi ja sigarettidega voib siin harrastada stivameresukeldumist — médda vrakkidest ja
kaladest; mets 100b vahel 60siti tdiesti ootamatult kohisema. Kdik vanad rahvad teadsid, et Vaim ja
tuul on seesama. Jumal hingas — ja tuul kéis iile maa. Vo1 Vaim. Kuid sageli oli see hoopis vaikne
sosin, nii nagu talle parajasti vaja oli. Jumal on toeline dZzentelmen, ta ei suru ennast peale. Seda
iilbust lubame endile meie, inimesed. Niiiid 1dhen tdesti poeringile; taevas on korgeks kiskunud,
kiilmetab kergelt. Ara muretse, Tom, Eestiga on kdik korras.

Siiralt Sinu...
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