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Jerusalem syndrome is a group of mental phenomena involving the presence of either 
religiously themed obsessive ideas, delusions or other psychosis-like experiences that are 
triggered by a visit to the city of Jerusalem. It is not endemic to one single religion or 
denomination but has affected Jews, Christians and Muslims of many different backgrounds. 
Wikipedia.

Me kohtusime Fred Simenesiga kunagise Ilusa värava juures. See oli esimest korda, ja esimest 
korda oli pärastlõunane palavus nii palju järele andnud, et võis üldse välja minna. Me pidasime 
siestat - siestat, mil "ainult hullud koerad ja inglismannid ringi jooksevad". Õhtu eel, kui päike oli 
alla vajunud, kui võis end kosutada kuuma teega, kui tänavad kütsid alt üles, mitte enam päike 
ülevalt alla, siis saime kokku.
Tegelikult olime kohtunud juba lennukis. Tema tuli New Yorkist (kust mujalt), mina Frankfurtist 
(kust mujalt). Istusime ümber Roomas ja nii sattusimegi lennukis kõrvuti istuma. Tal on täiesti 
tüüpiline juudi nägu suurepärase semiidininaga, aga nimeks Fred. Ükskord võtsin julguse temalt ta 
nime kohta küsida. Ja mis te arvate, mida ta vastas?
"Ja mis te siis arvate," vastas ta. "Ma olen tavaline Crown Heightsi juut, loomulikult on mul nimeks
Fred. Ega te ometi arvanud, et mu vanemad panevad oma teisele pojale nimeks Haim või Śmuel? 
Minu ilmalikud vanemad? Isegi seal... Heightsis!" Leppisime kokku, et kohtume Jeruusalemmas, 
Müüri ääres. Juudi jaoks on teadagi vaid üks Müür, eksida pole võimalik.
"Jah, minu vanemad," ütles ta seekord. "Nad olid Euroopast põgenenud juba enne Katastroofi. Neil 
vedas. Nii öeldakse ju. Mäletan, mu isa ütles ikka, et tegelikult ei tähenda see midagi. Eks tal jäid ju
nii paljud sinna... Kas te teadsite, et Simenes oli kunagi väga arvukas suguvõsa Jidiślandis? Jah, ma 
tean, see on küll pigem sefaradi-juudi nimi, aga elasime ikkagi seal. Poolas. Ja Valgevenes. Kuigi 
Valgevene haru oli vaene nagu nad kõik seal... Poola haru aga oli jälle rikas. Aga mis vahet seal oli?
Mitte mingit. Isa ütles ikka, et meie, juudid, oleme kirglik rahvas. Oleme kirglikult armastanud 
Stalinit ja kirglikult armastanud Jumalat, kuid ahju aeti meid ühtviisi, nii ta ütles. Aga meil vedas. 
Eks seepärast me saamegi siin teiega üldse rääkida, kas pole?" Aga ma olin kõiki neid lugusid juba 
kuulnud ju palju kordi. Ja need olid kõik ühesugused lood. Niisiis läksime teed jooma.

Umbes sel ajal, kui pärastlõunane kuumus oli haripunktis, müürid õhkasid leitset ja maa virvendas;
kui päike pidi muutuma vereks - selliseks vereks, mis imbub läbi vanade haavasidemete, mitte 
purskuv värske veri - umbes sel ajal avanesid korraga linnaväravad, paiskusid valla. Lepituspüha 
oli samuti haripunktis ja templist saabus "kõlvuline mees". Ta talutas jämeda takuse köie otsas 
kitse, kellele oli sarvedesse seotud punastest õitest pärg. Mees talutas kitse koos ühe preestriga ja 
rahvahulga huilgamine muutus korraga kuuldavaks. Nagu oleks keegi hääle sisse lülitanud. 
Virvendavas kuumuses liikus rongkäik väravast välja. "Kõlvuline mees" peaaegu alasti, vedades 
tõrkuvat kitse. Siis üleni valges rõivais preester, kelle suu liikus pidevalt, kuid rahvahulga kisa tõttu 
polnud midagi kuulda. Rahvas järgnes siiski aupaklikus kauguses nagu mulle näis. Ma ei suutnud 
enam seista; istusin tee äärde kivile, varju leida polnud kuskilt. Jõudnud teatava kauguseni 
linnaväravaist jäi kitseajaja seisma, preester tõstis käed nagu õnnistamiseks ja ka kits jäi seisma. 
Kuid rahvahulk hakkas tema suunas kive pilduma, "kõlvuline mees" tõstis häält ja vehkis metsikult 
kätega, preester laulis mingit kummalist üksluist loitsu ning kits põikas kaugemale, jäi seisma ning 
hakkas aeglaselt ja siis üha kiiremini eemalduma. Korraks nägin ta verdunud punnsilmi, tema 
tolmust paksu kasukat, pulstis karvu ripnemas, seda punast pärga sarvede vahel ja mulle jõudis 
teadvusse rahvahulga rütmiline kisa: "Lazazel! Lazazel! Lazazel!" Taevas lõhenes ja maa kõikus.

Teisel korral saime Müüri juures kokku taas õhtul. "Vaadake nüüd neid," hakkas ta jälle peale. 
"Vaadake vaid neid seal oma Ljubawichi hassiidi järeltulijaid lapserdakkides ja 
kanalisatsiooniluugi-suuruste karusnahamütsidega. Igaüks arvab salajas, et tema kuulub ka sellesse 



pühasse jääki, millest kord kirjutas Jesaja, eh! Aga teate, ma olen vist lihtsalt neile kade. Neil seal 
on, mida nutta. Ja keda nutta, aga minul... Ehh!"
Julgesin küsida, et mida ta siin ometi teeb, kui ta seda paika niiväga põlgab?
"Mina olen ärimees," vastas ta. "Mul on äriasju ajada Haifas ja selles uues linnas, Tel Avivis, aga 
siia pidin ma ju loomulikult ka tulema! Aga mida ma siit leidsin? Liiga raske õhk. Liiga kirglik. 
Liiga palju inimesi, meid on üldse liiga palju sel maamunal, mis? Ümberringi on vaid halamine ja 
kisa ja pühadus ja... ja praehais tänavatel! Kõik on liiga kuum, liiga kitsas, mitte keegi ei mahu siia 
õieti ära. Pole ime, et araablased meid vihkavad. Kuigi juudid vihkavad araablasi kah!" Ta puhkes 
järsku naerma. "Ja teate, mis!" hüüdis ta. "Üks rabi ütles mulle... jõudsin siin juba tutvuda 
igasugustega... ütles mulle, et meile oleks parem, kui araablased kõik kristlasteks hakkaks. Et siis 
oleks nendega kergem toime tulla! Mine tea, ehk on tal isegi õigus." Ta pidas pausi, silmitsedes 
rahvast Müüri ääres. "Seal nad nüüd on, ehh!" Vaatasime koos.
"See rabi, muide, kuulub mingisse ühingusse, nad on juba aastaid hoolega ettevalmistusi teinud 
Templi taastamiseks. Kujutate ette! Nad on juba valmis nikerdanud oma uurimid ja tummimid ja 
kogu muu hookuspookuse. Ma siis küsisin temalt, miks nad seda teevad? Ma ju pole mingi 
ajakirjanik, aga eks nad ole nendega harjunud ja sellega ka, et kõik seda neilt küsivad. Aga ei, 
minuga oli ta aus; ta vastas, et me taastame Templi, Kolmanda Templi, eks ole, aga ainult siis, kui 
araablased tulevad ja seda meilt paluvad! Aga me peame valmis olema! Hea vastus, ütleksin." Ta 
vaikis jälle.
"Aga teate, milles on tõeline häda? Selle riigi tõeline häda? Selles, et riigipiirid ei jookse mitte 
maad mööda, vaid mööda inimesi, kes siin elavad! Gaza sektor ja Läänekallas, ehh! Asi pole üldse 
selles; ei peagi siia kohale sõitma, et seda taibata!" Kehitasin õlgu ja ütlesin, et ju tal on õigus. Siis 
läksime teed jooma.

Aga ööd on siin rahulikud. Võib rahulikult katusel lebada ja taevasse vahtida. Nii palju tähti ei saa 
taevas mitte kuskil maailmas näha! Kuni tõuseb kuu ning hakkab vaikselt jalutama mööda taamal 
mustavaid Juuda mägesid, kuu on kindlasti naissoost. Kuid praegu pole kuu veel tõusnud ja kõik on
väga pime, tähevalgusest jääb siiski liiga väheseks. Kõik on vaikne, kõik on vaibunud. Ainult 
tsikaadide koor on meeletu. Pimedus, soe pimedus ja tsikaadid on võtnud linna. Matnud selle enda 
alla. Ja nüüd on lausa tunda, kuidas see maja ja see katus hakkab vaikselt triivima mööda 
pimedusemerd. Või ei, see on pigem pimedusekõrb - ääretu lainjas tasandik.
Niisama vaikselt kostis ka hääl pimedusest. Võibolla tema nägi mind, aga mina teda küll mitte. 
Istusin vaikselt, kui korraga tundsin, et ma pole siin üksi. Võimatu - katusele ei suuda ronida ükski 
loom ja ühtki inimest siin ammugi pole! Kuid ma kuulsin kerget rõivakahinat selgesti. Tundsin 
kellegi raskust enda kõrvale vajumas selgesti, kellegi hingamist - või kujutasin seda vaid ette. 
Vaikselt hakkas kostma hääl pimedusest. Aga me vaikisime ka. Vaikisime kaua, vaadates tähti ja 
pimedat linna. Kaugemal, Kindluse juures võis vaid aimata vilkuvaid tulukesi. "Tulukesed!" 
mõtlesin ma. Ja siis me rääkisime. Me rääkisime väga-väga vaikselt. Küsimus kasvas välja 
vastusest ja vastus küsimusest. Aga mitte arami keeles ei rääkinud ta, justkui soovist oma sõnu 
paljundada......... "Amen, amen, lego soi," ütles ta oma laulva Galilea hääldusega, siis kõlaski see 
nagu laul. "Ean me tis gennethe anothen, ou dynathai eidein teen Basileian tou Theou!" See kõlas 
vaevalt tsikaadidest valjemini, aga siiski selgelt. Kuu oli just tõusnud ja muutus korraga 
hiigelsuureks, ma nagu sulasin sellesse.

Kolmandal korral kohtusime otse Natan Straussi ja Mea Shearimi nurgal. Oli hommik. "Tulge," 
ütles ta mulle kohe. "Tulge! Lähme siit minema, ma ei või seda kannatada!" Ta haaras mul hõlmast 
peaaegu ägedalt ja igal juhul ebaviisakalt. Aga lasin end kaasa kiskuda. Seda enam, et ta näis 
tuikuvat. Samm oli ebakindel ja ta komistas mitu korda. Alles tükk maad eemal jäi ta seisma, 
toetudes minu vastu. Tema pikk nina oli korraga mu õla vastas ja kui ta oligi purjus, siis igatahes 
mitte alkoholist.
"Teate, ma leidsin haua!" ütles ta õhinal. Ma vaatasin teda arusaamatuses. "Jajust! Ma leidsin haua, 
tõelise haua!"



"Te tahate öelda, et käisite Hauakirikus!" ütlesin ma.
"Ah, mis! Ei muidugi mitte seal," ütles ta. "Seal on ju teadagi mis! Turistide hordid, igaüks pöörab 
tobedalt ringi enne sisenemist ja laseb järgmisel endast pildi teha. Giidid säutsuvad maailma kõigis 
keeltes. Kõigis maailma pagana paabeli keeltes. Hulk mustades ürpides vanamutte pomiseb palveid.
Iga kirik omas nurgas, vaen on nii paks, et seda võiks lausa noaga lõigata! Te olete ju seal käinud!?"
Noogutasin vaid. Teadsin juba, mis see on. Ka mul oli seda olnud...
"No siis te teate! Aga ma pean homme tagasi lendama, täna õhtul lähen Tel Avivi tagasi, ei, mitte 
täna õhtul, vaid nüüd kohe, buss läheb kümne minuti pärast. Ei, parem võtan takso!" Nüüd tõstis ta 
häält, et tänavamürast üle karjuda. "Ja seal ei olnud kedagi! Mitte kedagi, täielik tühjus! 
Kaljukoopas... Kiidetud olgu Issand! Mitte kedagi! Võtke! Võtke see! See on sealt!" Ja ta pistis 
mulle pihku alles päikesesooja kivikese.
Ta tormas mingis suunas minema. See kivike on mul ikka veel alles ja see on ikka veel soe.
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