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„Minu intervjuud Van Alleniga ei avaldatud kunagi. Muidugi olin ma solvunud. Sest ma tegin 
uskumatuid pingutusi, et temalt seda intervjuud saada. Kõigepealt, et temani üldse jõuda. Igale 
ajakirjanikule oleks intervjuu Van Alleniga, SETI mitteametliku loojaga, olnud väärt Pulitzeri 
preemiat. Igale noorele ajakirjanikule vähemalt. Ja ma olin siis noor ja muidugi ka auahne. Kõik 
teadsid, et teda lihtsalt pole võimalik kätte saada. Mis kõik!? Vähesed teadsid üldse seda nime. Kõik
ei olnud temast kuulnudki. Ta elas tookord täiesti eraklikku elu Lääne-Virginias, üsna Pleasant 
Pointi läheduses. Aga rohkemat ma ei ütle. Ütlen vaid seda, et ta enam ei ela seal. Ta on surnud. Ta 
suri 67-aastaselt maovähki sealsamas oma Lääne-Virgina villas; kõrge müüriga eraldatud villas, 
millel polnud aadressi. Tookord, kuusteist aastat tagasi oli mul siis võimalus temaga vestelda. Tean, 
et see oli tohutu eesõigus. Ja tean, et ma poleks seda saavutanud ilma Vendade abita. Millegipärast 
olid nad mingil hetkel nõus mind aitama ja viima asja nii kaugele, et Van Allen soostus mind vastu 
võtma. Küllap nad pidasid silmas mingeid oma eesmärke nagu ikka; küllap nad leidsid, et aeg on 
käes. Nii ta siis andiski mulle oma viimase intervjuu. Jah, arvan küll, et viimase. Tookord oli ta 
vähki suremas, mille oli arvatavasti põhjustanud aastaid, aastakümneid kestnud viibimine 
kiirgusallikate läheduses. Kuuekümnendatel, kui ta töötas veel Arecibos ja hiljem, kui ta töötas juba
kuulsa Horowitzi juures Caltech´is. Projektid „Sentinel“, „Phoenix“ ja „Argos“, ning tollal polnud 
kõik need aparaadid veel ohutud, oh ei, üldse mitte nii ohutud. Ja oht ei seisnenud sugugi mitte 
ainult (praeguse ajaga võrreldes) algelises tehnikas nagu ma tasapisi hakkasin aimama; hakkasin 
taipama, kuid nüüd juba tean.
Tegelikult on see teadmine nüüdseks minema pühkinud ka minu solvumise. Sest milles siis asi oli? 
Noore ajakirjaniku auahnuses, ei muus. Pikapeale kadus see ära. Lõplikult ehk siis, kui seisin juba 
Van Alleni villa lukustatud väravas ja valvur teatas sisetelefonil minu saabumisest. Või hakkas 
auahnus haihtuma juba varem, kui mul viimaks õnnestus Vendadega ühendust võtta ja oma asi neile
ette panna? Võibolla juba siis tundsin, et olen ületanud mingi lubatu piiri. Et see kõik ei ole minu 
jaoks. Parem olla lihtne leheneeger, aga see neetud auahnus... Te ei tea, mida see kõik mulle 
maksma läks ja ma ei ütle ka. Ma ei pea silmas raha. Kuid ma olin tookord värskelt abiellunud ja 
mortgage kukil. Nii ta siis läks, nagu läks.“
„Neid oli alguses kolm. Vähemalt vastavalt legendi kanoniseeritud versioonile kolm. Van Allen, 
Alvarez ja Habermann. Entusiastlikud tudengid, loomulikult. Ja mis aeg see oli, kui nad alustasid 
oma ülikoolikampuse toas vististi. Kosmoseajastu ja kosmosevõidujooks oli alanud. Kõik vahtisid 
tähtede poole. Poisikesed laenatud pikksilmaga üritasid öötaevas tabada kiiresti liikuvat heledat 
täppi – venelaste ülessaadetud kerakest, mida sputnikuks hüüti. Ja ohutunne – tuumapaanika – mis 
pidurdamatult levis. Kosmose vallutamine! Kui entusiasmi aastakümme läbi sai ja ka pettumuste 
aastakümme lõpule jõudis, sai lõplikult selgeks, et sellist asja nagu kosmose vallutamine pole üldse 
olemas. Kuid SETI oli loodud, sõjaväelased tundsid asja vastu kohe algusest peale üha kasvavat 
huvi, programme rahastati riiklikult (kõigil olid noored pered; patriootiline võid ju olla, aga inime 
tahab elada ka!) ja dollar oli kallis. Kuid aeg oli selline, nagu öeldakse; kui see kulunud fraas on 
kuskil tõene, siis siin. See on nagu biitlitega. Kui poleks olnud neid, oleks olnud keegi teine, sest 
aeg oli niikaugel. Ja unistati. Unistati lisaks tehnitsistlikule messiaanlusele muuhulgas ka kõrgelt 
arenenud kosmosetsivilisatsioonidest (justkui peaks nad tulema ja päästma meid kõigist meie 
probleemidest) ja loomulikult paremast tulevikust. Seda kõike kuskil kõrgemal tasandil, aga 
madalamal tasandil käis peale kõige muu veel kassi-hiire mäng venelastega. Külm sõda käis, 
loomulikult, kuid salaja vahetati omavahel infot ja inimesi, kusjuures keegi ei võinud kindel olla, 
kes on kelle topeltspioon. Silma ees oldi vastamisi valvsal tulejoonel, kuid kuskil tagatubades 
jooksis ikka mõni märkamatu, süütu must kaabel. Kuhugi. Mahavaikimisi, vasturääkivusi, 



kinnimätsimisi, pettusi ja lihtsalt väljamõeldisi oli palju. Aga koostööd tehti, nii-öelda teine sõrm 
tuumanupul. Ehtne macho-värk. Just see teema oleks olnud minu jaoks kulla-auk. Kuid kas me siis 
oleme universumis üksi või mitte?“
„Tegelikkuses osutus kõik palju lihtsamaks. Olin oodanud ehk ranget turvakontrolli, läbiotsimist, 
kuid hallis ootas mind vaid üks ülikonnas mees, laitmatult raseeritud turvamehe moodi küll, 
silmitses mind tummalt ja viipas käega ülespoole, laiast trepist üles. Noogutasin samuti tummalt ja 
läksin üles, teisele korrusele. Salakaamerad kindlasti olid. Ka villa osutus seestpoolt märksa 
lihtsamaks, kuid nähtavasti polnud Van Allen siiski suutnud vastu seista ameerikalikule kiusatusele 
kopeerida mõnd Šoti mägismaa iidset lossi. Kui see ikka oli tema tahe ja mitte kellegi teise, kõik oli
korraldatud... Igatahes polnud millegagi üle pakutud. Mida samuti eht-ameerikalikult võib ette tulla 
(sündinud oli ta kuskil Kesk-Lääne linnakeses ja lapsepõlves lehmi lüpsnud).“
„Üleval ootas mind üks kaunis naine. Kui ütlen kaunis, siis mida see tähendab? See oli teist laadi 
ilu; mitte selline, mida oleksime oodanud rikka vanahärra käevangus või kes oleks kuidagi 
kuulunud perekonda (Van Allen oli eluaegne poissmees). Naisest hoovas mingit autoriteeti ja ... oli 
see rahu? See oli ootamatu. Siis tundus mulle, et tegelikult oli just tema see, kes kõik oli 
korraldanud, kes mind sisse lasi. Nagu ingel paradiisi väraval; absurdne mõte muidugi. Aga ta 
seisiski minu ja raske tammepuust ukse vahel, mis avanes kabinetti või salongi. Ta tõstis oma 
rasked laud ja silmitses mind. Juuksed olid samuti rasked, moodustades puhaste näojoonte ümber 
nagu vana-aegse kullatud raami. Ikoonilik nägu. Hiljem mõtlesin, et ka tema oli lihtne; temas 
polnud tegelikult midagi erakordset - ta oli ise erakordne. Ja ma ei suutnud ei siis ega ka hiljem, 
meie vestluse ajal Van Alleniga teha mingeid oletusi tema vanuse kohta. Ta nägu oli sügavalt 
rahulik, justkui poleks ta kunagi elus hirmu tundnud või siis vastupidi, tundud kõiki hirme, aga 
nüüd need lõplikult ja ammu seljataha jätnud. Kuid see kõik on tagantjärgi meenutus. Võibolla 
lihtsalt näis mulle nii. Sellest kohtumisest on ikkagi juba aastaid. Igatahes, olles mind silmitsenud, 
avas ta suu ja ütles: „Teie olete ... ?“ Ta nimetas mu nime, ta hääl oli madal. Muidugi polnud see 
küsimus. Kinnitasin oma identiteeti. Ta naeratas tõsiselt (kuidas saab tõsiselt naeratada?) ja astus 
ukse eest kõrvale. „Astuge, palun, edasi – professor ootab teid.“ Nii ta ütleski: professor. Ma ei 
jõudnud veel selle pöördumise tagamaid mõttes selgitada, kui ta juba avas mu ees ukse.“
„Esmapilgul nägi ta tegelikult halvem välja, kui olin oodanud. Mäletan, et tundsin midagi 
süümepiina-sarnast. Tundsin end sissetungijana, kuid siis meenutasin, kuidas olen üldse nii kaugele 
jõudnud ja ma ... otsustasin nüüd enam mitte peatuda. See polnud ka enam nagunii võimalik. 
Tugitoolid olid ehtsast nahast, vana-aegsed, usaldusväärsed. Ta istus ühes neist. Hall koduülikond, 
lipsuta. Kohutavalt kõhn. Tema kõrval lauakesel vilkus mingi väike aparaat, millest kulges juhe või 
voolik tema parema kõhna ja kortsulise käe juurest ülikonna varrukasse.“

•Ole ühenduses, stay connected, sa armetu olevus, kas sind ei hoiatatud? Nüüd ole aga 
ühenduses, seda sa ju oled tahtnud. SETI: search for extraterrestial intelligence, no mis sa 
kostad. Kas mäletad Drake´i võrrandit asustatud maailmade tõenäosussageduse kohta? 
Mandelbaumi teoreemi? Muidugi, see ju aabitsatõde. Aga kas ROD´id on sinu arust olemas?
•Aabitsatõdesid unustatakse kõige kergemini, muide.
•Jah, muidugi, aga see on vaid illusioon, optiline pete, nagu seegi, kui suunasid esimest 
korda raadiokiire avarustesse ja said mingi vastuse. Ilmnes vaid see, et tuvid olid juba 
jõudnud su paraboloidantenni täis lasta ja see takistas sind kosmilisi kahinaid kuulmast. 
Õigemini, kahin kostis küll, loomise kahin, kuid sa avastasid, et linnusitt on olulisem!
•See ei juhtunud ju minuga. See oli Wilson oma sellidega, kes kosmilist eetrit tabada 
üritasid, flogistoni enam uskumata. Aga nii ta on ja nii ta läheb.
•Nii ta on jah, Newtongi, suur teadlane, elas ühe jalaga laboratooriumis ja teisega alkeemiku 
koopas, kus pühendus omaenda (ja teiste) opus nigrumile. Ikka jõuame samasse punkti 
tagasi. Teadususk on usk nagu iga teinegi. Näiteid võib tuua mitmeid: Nikola Tesla näiteks...
•Tal polnud neid vahendeid, mis meil.
•Vähe sellest! Teil polnud ka neid vahendeid, mis nüüd. Iga tattnina laadib, kui viitsib, nüüd 
enda arvutisse jupikese kosmilist signaali, see on ta screensaver ja üritab midagi tabada. Või 
tegelikult ainult mängib, aga mäng ei paku huvi ja on lihtsalt igav. Nagu kõik mängud. Aga 



kas sa ka annad endale aru, mis see on? Sajad miljonid arvutid üle maailma kammivad 
signaale kosmosest. Ja nad ei loodagi enam midagi, see on vaid mäng. Aga kui. Aga kui... 
Aga kui – käib mõte peast läbi, mis? Mis siis saab? Uinunud serverid elustuvad korraga, 
kusagil Nevada kõrbes, neliteist korrust maa all, lööb puldil vilkuma üks punane tuluke, 
alarm hakkab piiksuma. Kuid puldi taga pole kedagi. On vaid tühi tool heledas valguses, mis
põleb eikellegi jaoks.
•Tean, tean, seda ju vaja oligi! Aga see pilt on sul pärit kuskilt kaheksakümnendatest, külma 
sõja järjekordsest haripunktist. Nad usaldasid liialt inimest. Ja õigesti tegid! Stanislav 
Petrovi mäletad? Aga pärast, kui programme hakati kinni külmutama...
•Jah. Tänu tehnika arengule on nüüd teisiti, Petrov oli lihtne reaohvitser, aga inimfaktor on 
ju alati olnud see viimne instants, ja seda kõikide asjade puhul. Küllap sinu assistendile 
instituudist saabub mobiilile vastav teade. Võrratu! Inimkonna ajaloo tähtsaim sõnum 
tulnukatest saabub tema püksitaskusse, kui ta parajasti tualetis on!
•Tead ju küll, et nii see pole, naljamees. Ja tean, kuhu sa tüürid selle jutuga, sa vana... ! 
Stephen Hawkingi, selle õnnetu ratastooligeeniuse manu tüürid sa. Me lehvitame juba 
aastakümneid galaktilisi lippe; planeedi ultralaineala aktiivsus on meeletult kasvanud, 
kusjuures ainult umbes sada aastat tagasi ei kiiranud planeet selles sageduses peaaegu üldse. 
Kas seda ei saaks seostada mõistuslike olevuste tegevusega? Tsitaadi lõpp.
•Jah, ja kõik oleks parimas korras, kui me teaksime, mis asi on mõistus?
•Kas me siis ei tea?
•Kujutage ette, ei tea jah! Võimalik, et me ei tohigi teada; see on nagu silma võrkkest, mis ei
saa vaadata iseennast. Enamgi veel, kui võrkkest vaatab ennast, siis on see haige, sellel on 
kae ja see tuleb eemaldada, sest ta ei vaata maailma enam. On armetult endasse sulgunud. Ja
nii pole mitte ainult su mõistusega, vaid kogu su olemusega. Sa pole loodud iseennast 
nägema; see on ummiktee. Nii et tee aga sugu ja armasta ligimest, mis sul muud vaja! Aga 
mis puutub Hawkingisse, siis tema igatahes mõistis kogu teie ettevõtmise hukka. Kogu teie 
SETI. Ärge otsige, ärge tuhnige seal, kuhu pole tarvis nina toppida, viimati veel äratate 
tõesti kellegi tähelepanu! Meile pole seda tegelikult vaja. Tsitaadi lõpp.
•Just. Muidu nad tulevad ja vallutavad meid ja teevad meid orjadeks või vajavad meie verd 
oma mutantide loomiseks, et toita oma kolmejalgseid koletisi...
•... kes on Wellsi välja mõeldud ja Spielbergi võrratus ekraniseeringus kõigil nähtud. Ei, 
tema mõtles midagi muud. Hawking. Lihtsa analoogia abil. Kui kaks täiesti erinevat 
tsivilisatsiooni kokku puutuvad, siis üks neist hävib. Nagu juhtus indiaanlastega, kui 
eurooplased vallutasid Ameerika. Mäletad? Aga kui niimoodi umbropsu kosmoses sahmida, 
kas pole mitte suurenev oht, et me ühel kenal päeval puutume kokku millegagi, mille tõttu 
elu pole enam lihtsalt võimalik. Me peame olema ainult siin!!!
•Mäletan küll, aga see oli ainult tema arvamus, ja jäta need oma ürgsed hirmud, tõepoolest! 
Ja pealegi, asi on juba käiku lastud. On juba ammu käiku lastud. Ja tehnika areng, millele sa 
ennist vihjasid – meil on praegu kasutada miljoneid kanaleid algusaegade ühe vastu. Ja me 
pole veel kuigi kaugele jõudnud.
•Kuid galaktiline eeter vaikib.
•Vaikib, kuid lõpuks pole paarkümmend aastat kammimist veel midagi. Me oleme alles 
alustanud. Iga tsivilisatsioon jõuab oma arengus paratamatult niikaugele, et...
•... et on võimeline välja saatma signaali „Hei! Siin oleme meie!“ Nagu LZH14 või Wow!-
signaal.
•Wow!-signaal oli eksitus. Juhus.
•Aga kui ei olnud? LZH14 ju elustus korraks. Või oli ka see eksitus? Igatahes kui sealt 
saadetigi signaal välja, muuseas, umbes sel ajal, kui me siin veel mõõkhambuliste tiigritega 
kaklesime ning üritasime kividest mingitki tööriista meisterdada, siis enam ei tule sealt 
midagi. Sinu täiuslikud aparaadid teatavad seda sulle kindlalt. Kui kunagi kuskil mõni täht 
elustub ja sealt hakkab tulema selgeid signaale, aga mis mõne aja pärast lakkavad, siis peaks



tsivilisatsioon arenema kiirhävi suunas. Ohumärgid on olemas. Samal ajal, kui suutsime 
samasugust signaali välja saata, samal ajal sai inimkond ka tuumarelvade omanikuks.
•Ja mida kauem galaktiline eeter pidevalt vaikib, seda parem, tuleb tunnistada üksindust...
•Seda parem jah. Siis on juba kõige parem see, kui ta vaikima jääbki. Siis on vähemalt üks 
asi selge: see, et nad ei ole ise endid hävitanud tuumasõdades. Kuula vaikust, kui sa juba 
kuulad, sest see on kuldne!
•Meie arvutused näitavad, et ehk tuhande või paari aasta möödudes võime loota mingile 
edule. Mida vaja, see on aeg.
•Jah. Tuhande aasta pärast või täna öösel. Matemaatiline statistika on üks kole teadusharu. 
Kuidagi väga kõhe hakkab. Hirm tuleb peale. Kuidas sa üldse magada saad?
•Kuid nad on olemas!
•Jah. Nad on olemas ja nad on siin! Ja mitte nii nagu usuvad vandenõuteoreetikud. Nad ei 
kuulu Roswellist saadik USA presidentide salanõukokku ega valitse salaja Vatikani või 
muud taolist, vaid me mõtlesime nad välja. Me mõtlesime välja Vennad ja tulnukad ja 
paljugi veel ja seetõttu on nad siin. Hilja juba. See on, mis tegelikult kõhedaks teeb. Ja siin 
sa siis nüüd istud, elutagamise süsteemi ühendatud justkui iga astronaut kosmoses, sest see 
on ja jääb elukõlbmatuks keskkonnaks. Sa oled armetult ja lootusetult üksi!
•Olgu nii. Nagu sa ütled. See on isegi päris huvitav. Ma ei kardagi seda sinu stsenaariumit. 
Aga sa pole nähtavasti tundnud seda, mida olen tundnud mina – tühjust. Tühjus on kohutav.
•Tead, kulla sõber, see sinu lugu on kõigest hoolimata labane. Igav ja labane. Aga sellest 
pole midagi, sest elu ongi labane, sina aga ajasid eluaeg taga midagi erakordset, final 
frontier.
•Ei. Ma tahtsin elada, mõistad? Ja ma tahtsin mõista. Küll näed, et kunagi ei juhtu mitte 
midagi, mõistad?
•Mõistan. Mitte kunagi ei juhtu mitte midagi. Mis neist teistest sai? Alvarezest? Arpast?
•Sinu informeerituse juures ei pea sa seda küsimagi. Kindlasti oled oma kodutöö hästi 
teinud.
•Arpa hukkus autoõnnetuses Vegases, aga Alvarez juhib erilise intellektuaalse kirega üht 
kreatsionistide kirikut Miamis. Kodutöö olen hästi teinud, nagu näed. 
•Näen! Ja nüüd peaks vist õnne soovima. Õnne soovima ja hüvasti jätma. Vaevalt me enam 
kohtume.

Väljudes olin miskipärast higine. Sama turvamees noogutas mulle sama sõnatult ning siis olingi 
juba Virginia sügise võimsalt punaste vahtralehtede pöörises ning soojas päikeses. Värav langes 
kinni ja ma kobasin taskust autovõtit. Tollest ikoonilikust naisest polnud märkigi. Ingel oli mu 
paradiisi sisse lasknud ja kadunud. Paradiisist väljaajamisega sain ma juba ise hakkama.“
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